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11. Fortiegung.) (Nachdruck verboten.) 


Das Schiff lag gut im Waſſer und tanzte um den 
Anker. In den folgenden Tagen wurde es reich mit Waren 
beladen, mit geſchmiedetem und ungeſchmiedetem Eiſen, mit 
Rollen von Leinwand, mit Ballen von grobem und von 
feinem Tuch, mit Farbſtoffen, mit Säcken voll Korn und 
Gerſte, mit gefüllten Honig⸗ und Biertonnen, mit Salz, ge⸗ 
trockneten Fiſchen und gepökeltem Fleiſch, mit Dörrbirnen 
und Nüſſen und hartem Brot, mit Werkzeugen aller Art 
und mit Waffen. Auch lebende Schafe wurden an Bord ge⸗ 
bracht und Heu für ihr Futter. Buckel wurde zu ihrem 
Pfleger beſtimmt. Er wurde faſt toll vor Freude, als er 
hörte, daß Ref ihm Wort hielt und daß er mit auf die Fahrt 
durfte. Geſt ſchenkte Ref den Buben, aber Ref ſagte: „Als 
ein freier Mann ſoll er mit mir fahren.“ Aber Buckel 
ſchwur einen Eid, nie von Ref zu weichen und legte ihm 
ſeine kleine feſte Hand auf das Herz. „Ich und Björn“, 
ſagte er, „werden dir immer Treue halten.“ 

Ref lachte und ſagte: „Du haſt recht, auch Björn darf 
mit.“ 

Aufgeregt und ſpähend lief Buckel auf dem Hof herum 
und ſammelte allerlei, von dem er dachte, daß es auf dem 


Schiff nützlich wäre. Geſt ſelber feuerte ihn dazu an. Die 
ganze Ladung des Schiffes ſtammte ja von ihm. Alles 


ſchenkte er Ref und ſagte: „Nimm nur, es iſt ja alles wie 
dein eigen. Mir bleibt genug für meine alten Tage. Wer 
weiß, wie lange du dort bleibſt. Aber wenn du auch ſelber 
vielleicht ſo bald nicht wiederkommſt, ſo verſprich mir, daß 
du mir Botſchaft ſendeſt, wie es dir geht und was du aus⸗ 


gerichtet haſt. Das möchte ich noch erfahren, ehe ich ſterbe.“ 


Ref umarmte Geſt und dankte ihm für alles. „Wir werden 
uns doch wiederſehen, denke ich. Dann ſoll Kolbein dir 
einen Bericht machen, daß es iſt, als wäreſt du dabei⸗ 
geweſen.“ i 

„Das werde ich beſorgen“, ſagte Kolbein. „Ich werde 
ein Lied ſingen, das ſoll heißen Des Kranichs Flug.“ 

„Begleite euch Thor auf allen Wegen und ſtehe euch bei 
und helfe zu allem Guten. Segen auf dir. Fluch deinen 
Feinden“, ſagte Geſt zu Ref und machte das Flammenzeichen 
über ſeiner Stirne. 

„Ich werde dir, Oheim, deinen Beiſtand nie vergeſſen“, 
ſagte Ref. 

Dann verließ Geſt das Schiff und ſtand am Strand und 
ſtützte ſich ſchwer auf einen Stock. „Was gäbe ich darum“, 
rief er, „wenn ich mitfahren könnte.“ 

„Komm doch“, winkte Kolbein, und Geſt ſtellte ſich, als 
wolle er durch das Waſſer waten. Alles lachte, und auf⸗ 
geregt ſchrien ſie hin und her. Unterdeſſen zogen ſie auf 
dem Schiff den Anker hoch. Am Maſte ſtiegen die Segel 
und blähten ſich auf. Ref riß das Steuer herum und drehte 
das Schiff gerade vor den Wind. Wie ein Vogel zum Flug 


ſtieg es auf, wie ein Schman, der über das Waller brauſt, | 
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flog es davon. Laut ſchrien die vom Lande hinter ihm her, 
und brüllend antworteten die vom Schiff, aber Ref konnte 
ſich nicht umſehen. Scharf ſpähend ſteuerte er das jagende 
Schiff durch die knappe Ausfahrt zwiſchen den Klippen und 
durch die Bucht. Erſt als er das freie Meer gewann, 
ſchaute er rückwärts, aber da war von Geſt und Schiffs⸗ 
ſtrand nichts mehr zu ſehen. Gewaltig und ſchwarz ſtan⸗ 
den hinter ihm die Berge der Heimat, und dunkel flammte 
im Südoſten Feuer aus dem Heklaberge, rot blitzend im 
Rauch. Da fiel ihm die Brandſtätte ein, unter der ſeine 
Heimat begraben lag und die Aſche ſeiner Mutter, und hart 
wandte er ſein Geſicht nach Weſten, das Geſicht eines Jä⸗ 
gers auf der Jagd. x 


Sie hatten eine gute Fahrt. Nur wenig Eis begegnete 
ihnen. Der Wind, der hinter ihnen war, trieb auch die 
Eisberge vor ſich her. Wie große weiße Kühe lagen ſie auf 
der Flut, ſilbergrau in der Nacht und blutig gefärbt in der 
Morgenröte. Aber ſie ſchwammen nicht ſo ſchnell wie das 
Schiff und blieben zurück. N 

Kolbein und Ref ſteuerten abwechſelnd. Nicht allen be⸗ 
kam die Fahrt gut. Manche fuhren zum erſtenmal auf 
offenem Meer und ſpien ihre Seele heraus und lagen da 
wie Tote. Am ärgſten traf es Gaut, den Jüngſten der 
Grimsſöhne. Ref aber fühlte ſich auf dem ſtampfenden 
Schiff wie ein Reiter auf dem Pferde. Der „Kranich“ be⸗ 
währte ſich und jagte mit ausgebreiteten Flügeln über die 
rollenden Waſſer. Kolbein lehrte Ref, wie man die Wogen⸗ 
berge zerſchneidet und ſo, daß ſie das Schiff ſanft wiegen 
und ihre Rücken darunterlegen und es tragen, und ihm nicht 
entgegenſtehen und nicht über Bord hereinſpringen und 
alles wegfegen mit ihrem Zorn. Nachts, wenn die Nord⸗ 
feuer am Himmel flammten, zeigte er ihm die Sterne, die 
in goldenen Kreiſen um den Maſt funkelten, und wies ihm, 
wie die Wege des Seemanns dort oben aufgezeichnet ſind 
mit goldenen Runen und wie alles ſich dreht um den 
Knauf, den Polſtern, durch den die Weltenachſe geht, um 
den auch die Götter im himmliſchen Wagen fahren. 

„Einfach iſt der Weg nach Grönland“, ſagte er, „und 
noch dazu bei ſolchem Wind. Immer den Polſtern zur 
Rechten und am Mittag die Sonne zur Linken. So treffen 
wir dort auf das Land, wo die Siedelungen beginnen. 
Nördlich davon wohnt niemand mehr, oder vielleicht nur 
Skrälinger, die in Eishütten wohnen, ein Zwergvolk, 
gutmütig und dumm. Nordmänner wohnen da nicht, und 
wir müſſen von da ab nach Süden halten, um die zu finden, 
die du dort ſuchſt, wie ich vermute. Herjolfsſpitz hieß die 
erſte der Siedlungen, als ich zuletzt dort war. Klein iſt fie 
und wenige wohnen dort. Nicht viele gute Stellen liegen 
diesſeits von Schwindklipp, dem Südende des Landes. Im 
Weſten iſt beſſeres Land und ſind mildere Winter, und da⸗ 
rum ſind dort die meiſten Siedlungen. Da war ich auch mit 
Erich dem Roten, auf ſeiner erſten Fahrt, als wir jenes 
Land auskundſchafteten. Wiſſen möchte ich, ob er noch lebt, 
der Alte. 

Vielleicht aber ſind ſie auch noch weiter gefahren, jene, 
die du ſuchſt, nach den Bäreninſeln oder nach Winland 
Endlos iſt dort die Welt.“ 


Ref antwortete nicht, aber er dachte: „Auch am Ende 
der Welt wollte ich die Mörder meiner Mutter finden.” _ 

Der gute Wind hielt an, bis ſie Land vor ſich ſahen. 
Zwiſchen den Bergen hing eine mächtige Eiswand, blau 
und leuchtend bis in das Meer hinab. Als Kolbein ſie ſah, 
hüpfte er fröhlich auf dem Schiff herum und deutete mit 
ſeiner Krücke nach dem Gletſcher: „Seht, ſeht, das iſt der 
Blaumantel. Nun tft das Schlimmſte geſchafft. Nicht weit 
von hier im Süden beginnen die Siedelungen.“ 


Alle waren in froher Stimmung, daß ſie ſo gute Fahrt 
gehabt hatten. „Nun werden wir noch vor dem Winter zu 
Menſchen kommen“, ſagten ſie. Aber es kam anders als 
ſie dachten. Während ſie noch alle ſtaunten, wie blau und 
leuchtend das Eis war, wie gewaltig der Anblick, und ſich 
wunderten über dieſe Wolken von Eidervögeln, die über 
dem Strand aufflogen, kam mit einem Mal ein Nebel von 
Süden herauf, fuhr über das Meer wie eine Rieſenhand 
und bedeckte alles. Die Sonne verſchwand am Himmel. 
Das Land vor ihnen verſank. Der Wind legte ſich. Die 
Segel klatſchten herab. Es wurde wie Nacht am hellen 
Tage, und es war kaum möglich, von einem Ende des Schif⸗ 
ſes an das andere zu ſehen. Björn, Buckels kleiner Hund, 
heulte laut auf, und auch über die Männer kam Schrecken. 
Ref befahl, daß fie die Ruder nahmen und ſo verſuchten, 
an Land zu kommen. Aber Kolbein warnte und ſagte: „Am 
beſten iſt es noch hier draußen. Gefährlich iſt es zwiſchen 
8 Klippen. Noch wiſſen wir ja, wo Süden iſt. Dorthin 
haltet. - 


Aber bald ſtellte ſich heraus, daß fie verſchiedener Met- 
nung waren über die Richtung. In der naſſen Finſternis 


trieb Schnee und Regen, und obgleich kein Wind war, ging 


das Meer in hohen Wogen. Nach einer Weile mußten ſie 
geſtehen, daß ſie nicht mehr wußten, wohin ſie fuhren. Da 
ließen fie das Schiff treiben und horchten nun alle angſtvoll 
auf die Brandung. Manchmal heulte ſie ganz nahe und un⸗ 
heimliche Stimmen ſchrien über ihnen, Vögel oder Trolle. 
Dann ruderten ſie mit allen Kräften ins Meer hinaus. So 
verging der Tag und eine furchtbare Nacht. Sie holten die 
Segel herein und tanzten in ihrer Nußſchale auf dem 
Meere durch die Finſternis. Immer mehr zog auch der 
Wind an, und obgleich es nicht aufhörte zu ſchneien und zu 
regnen, erhob ſich ein Sturm, gegen den ſie ganz machtlos 
waren. Er jagte ſie vor ſich her durch die Nacht. Ref und 
Thorhall Weidmann hilten gemeinſam das Steuer, damit 
das Schiff vor dem Wind blieb und nicht von den Wogen 
zugedeckt wurde. Thorhall war ein rieſiger Burſche, ſchwarz 
und haarig wie ein Bär und auch mit ſolchen Kräften. 
Dennoch warf das Steuer die beiden hin und her, aber ſie 
ließen nicht locker. Die anderen ſchöpften unermüdlich das 
Feen aus dem Schiff. Dennoch ſchien es immer mehr zu 
eigen. 


Gegen Morgen wurde es etwas heller, und fie er⸗ 
kannten fo viel, daß fie nach Norden trieben, wohin fie nicht 
wollten. Zu ihrem Schrecken tauchten jetzt auf dem Meere 
auch rieſige Eisberge auf. Oder waren es Inſeln? Aber 
zuletzt ſahen ſie, daß eine ganze breite hohe Wand von Eis 
von Süden heraufkam und ſie einſchloß. Nur unter dem 


Land blieb das Meer frei, und das Eis drängte nicht 


ſchneller nach, als ſie ſelber fuhren. „Das iſt noch ein Glück 
im Unglück“, ſagte Kolbein. „Aber wie ſollen wir da 
herauskommen? Wir müſſen ſehen, daß wir eine Bucht fin⸗ 
den, in die wir uns retten. Wir find zu ſpät abgefahren. 
Der Sommer endet früh in dieſem Jahr.“ 


Vier Tage und vier Nächte trieben ſie ſo vor dem 
Sturm. Das Meer tobte nicht mehr ſo ſehr, ſeit die Eis⸗ 
berge es einſchloſſen, aber es war noch toll genug. In der 
vierten Nacht ſahen ſie wieder Sterne. Wie goldene Blitze 
ſchienen ſie um den taumelnden Maſt hin und her zu fahren. 
Aber ſie gaben doch wieder Hoffnung. Der Sturm ließ 
nach, und das ſchlimmſte Wetter war vorüber. Die Män⸗ 
ner konnten wieder ein wenig Segeltuch auſſpannen und 
näher an die Küſte herangehen. Gegen Mittag ſahen ſie 
eine große Bucht und hielten darauf zu. Als ſie unter 
Land kamen, legte ſich der Wind und ſie mußten rudern. 
Am Anfang der Bucht gingen ſie gegen Abend vor Anker. 
Es ſchien ihnen plötzlich warm und ſchön hier. Die Sonne 
brannte im Untergang. Aber deutlich ſahen ſie draußen 
den Eiswall, der immer näherrückte und fie einſchloß 


„Unter dem Lande“, ſagte Kolbein, „können wir immer 
noch auf offene Fahrt hoſſen. Aber ein Wagnis bleibt es 
jetzt, weiterzufahren, da das Wetter einmal unſicher gewor⸗ 
den iſt. Auch iſt der Kranich zu groß für die Fahrt zwiſchen 
den Schären. Aber trefflich hat ſich das Schiff gehalten.“ 

Sie hatten auch Kranke an Bord, die jammerten, ſie 
wollten hier an Land gehen und hier bleiben. „Und wenn 
wir hier verrecken müßten“, ſagten ſie. Ref lachte ſie aus 
und ſagte: „Ich dachte, ihr wäret Männer. Aber vielleicht 
iſt es auch gut, hier zu überwintern und den nächſten Some 
mer abzuwarten“. 

„Auf der See“, ſagte Kolbein, „wird mancher ein altes 
Weib, der auf feſter Erde ein ganz tüchtiger Mann iſt.“ 

Ref ruderte ſogleich in einem kleinen Boot an Land 
und ſtieg an den Bergen aufwärts, ſich umzuſehen. Er ſah, 
daß der Fjord, vor dem fie lagen, weit ins Land ging. 
Breit und mächtig ſchien er bis zu zwei ſteilen Bergen zu 
führen. Dort war vielleicht ein geſchützter Hafen. Er ſah 
auch die Spuren vieler Tiere. An Nahrung würde hier 
kein Mangel ſein. Zwei Weißſfüchſe beäugten ihn von ferne, 
Auch Schneehaſen ſprangen auf und machten ihre Männchen. 
Seeottern ſah er und den Vielfraß, und Spuren von Renn⸗ 
tieren. Ref kehrte zufrieden nach dem Schiff zurück. 

Am anderen Morgen brachten ſie das Schiff weiter in 
den Fjord hinein. Es war windͤgeſchützt und warm. Am 
Ende ſchienen zwei Berge wie Torpfeiler die Bucht abzu⸗ 
ſchließen. Aber als die Schiffer dorthin kamen, ſahen ſie, 
daß zwiſchen den Bergen ein ſchmaler Sund hindurchführte, 
mit tiefem Waſſer. Sie ruderten weiter und kamen in 
einen neuen großen und langen Fjord, der noch geſchützter 
lag, als der erſte. Rings war er von hohen vereiſten Ber⸗ 
gen umgeben, aber davor lagen nledrigere Höhen, die ſich 
ſanft nach dem Waſſer zu ſenkten. Überall waren grüne 
Hügel, und Geſtrüpp wuchs an den Abhängen. Bäche 
rieſelten. Die Luft war voll von Vögeln, und man ſah 
ihre Neſter an den Felſen. Seehunde und mächtige Wal⸗ 
roſſe ſonnten ſich am Strand, ganze Völker. Große Fiſche 
glitten ſilbern durch die klare Flut. Auf den grünen Berg⸗ 
hängen ſtanden Rudel kleiner wilder Renntiere. Da 
waren auch die weißen Bären nicht weit. Alle waren wie 
berauſcht von dieſem Land, und es ſchien ihnen ſchon jetzt, 
daß ihre Fahrt ſich gelohnt habe. Als ſie an das Ende der 
neuen Bucht kamen, fanden ſie einen guten Hafen und eine 
Landeſtelle, an der ein Bach mündete. Wälle von Treib⸗ 
holz lagen aufgeſchichtet am Ufer. Noch nie war hier ein 
Menſch geweſen. Die Seehunde lagen ſtill in der Sonne 
und wandten nur den Kopf erſtaunt hin und her. Die klei⸗ 
nen Renntiere ſtanden am Bach und tranken und machten 
verwunderte Augen, als ſie die Männer ſahen, aber ſie 
flohen nicht. Das war hier ja wie in Freyas Garten, wo 
Tiere und Menſchen miteinander in Frieden lebten. Ja, 
nun würde das wohl ein Ende haben. 

„Gut, gut“, ſagte Gaut Grimsſohn, „hier bleiben wir. 
Ein guter Wind war das, der uns hierhergeblaſen.“ 

Alle lachten, daß Gaut ſo viel ſprach und daß er den 
Sturm lobte, an dem er vorher wenig Gefallen gehabt hotte. 
Aber es ſchien auch ihnen allen, daß fie es nicht beſſer hätten 
finden können. Hier konnte man es gewiß einen Winter 
aushalten, vielleicht auch länger. Sie legten das Schiff 
dicht am Land vor Anker. Dann fuhren ſie an den Strand 
und unterſuchten das Gelände. Einige gingen durch das 
kleine Bachtal aufwärts und fanden weit hinauf grüne 
Matten und Buſchwerk. Andere ſtiegen die Hänge hinan 
und auf die Berge hinauf, Umſchau zu halten. Überall 
ſahen fie Wild und vielerlei Jagoͤbeute. 

Buckel hatte ſogleich ſeine Schafe an Land gebracht und 
trieb fie mit großem Geſchrei herum, und Biörn, fein Hund, 
half ihm. In Wahrheit machte er die Schafe ganz toll mit 
ſeinem Gebell, und der Widder, der dabei war, mußte ihm 
die Hörner zeigen. Aber auch die Schafe waren ausgelaſſen 
und wie närriſch, daß ſie endlich wieder Erde unter den 
Beinen hatten und grünes Graswerk vor den Mäulern. 
Buckel ſelber tollte mit ihnen wie ein Kind und füllte die 
ganze Bucht mit ſeinem Rufen und Lachen. Und andere 
Stimmen antworteten ihm. Von allen Seiten kamen die 
Rufe der Männer, die ſich wie Knaben freuten über das 
reiche Land, das fie da herrenlos gefunden hatten. Kolbein 
ſaß im Boote und fing Fiſche, und auch er ſchrie immer wie⸗ 
der laut und verwundert irgend etwas über das Waſſer. 
Hier könne man die Fiſche einfach jo aus dem Waſſer 
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ſchöpfen, und er nannte die Namen und zeigte ihre Größe, 
und von manchen wußte er nicht, wie ſie hießen und ob man 
fle auch eſſen dürfe. Aber jedenfalls war dies ein geſegne⸗ 
ter Fiſchgrund. Alle hielten es jetzt für ein Glück, daß ſie 
nicht ſogleich zu den Siedlungen gekommen waren, und der 
lange Winter in der Einöde ſchreckte ſie nicht mehr. Hier 
würden ſie keine Not leiden. Hier ließ ſich Pelzwerk er⸗ 
beuten wie nirgendwo ſonſt. Alle müßten ſie reich werden. 

Ref war ſo froh nicht. Er war nicht ausgefahren reich 
zu werden. Wann würde er nun Rannveig und dieſe Thor⸗ 
gilsſöhne finden, dieſe Trollſöhne, die Mörder feiner Mut⸗ 
ter? Aber näher war er ihnen ſchon und auf dem Sprung, 
ohne daß ſie es ahnten. Vielleicht war es gut, daß er dieſe 
Zufluchtsſtätte gefunden. Er ſaß am Steven des Schiffes, 
das nur ſanft an ſeinem Ankerſeil zerrte, nur wenig be⸗ 
wegt von Ebbe und Flut, und ſah über die Bucht hin und 
in das ſchöne Bachtal hinauf. Bachmünde ſoll es hier 
heißen, und dort ſoll ein Haus ſtehen, eine Hütte für den 
Winter zunächſt. Alles überlegte er, was zu tun ſei. Er 
dachte für die anderen und für ſich. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Welt ſteckt voller Merkwürdigkeiten. 
n Sonderbare Merkwürdigkeiten aus aller Welt. 


In Chile ſind auf einer Strecke von 700 Kilometern 
einige Dutzend Vulkane ausgebrochen und haben Lava, 
Gaswolken und Aſche geſpien. Das ganze Land und ein 
Teil des benachbarten Argentiniens wurden durch den 
weißen Aſchenregen überſchüttet und ſahen ganz verſchneit 
aus. In Buenos Aires, das 2000 Kilometer von den Vul⸗ 
kanen entfernt liegt, lag die Aſche 10 Zentimeter hoch auf 
den Straßen. Findige Hausfrauen haben herausgefunden, 
daß ſich dieſe Aſche ausgezeichnet als Putzmittel ver⸗ 
wenden läßt, und ſeit Tagen werden in ganz Argentinien 
alle Kochtöpfe, Türklinken und jo weiter heftig mit der 

Krateraſche geputzt. 

Daß die Engländer ſich gar nichts aus Shakeſpeare 
machen, iſt allgemein bekannt. Trotzdem machen die 
engliſchen Theaterdirektoren immer wieder (vergebliche) 
Verſuche, des größten Dramatikers Werke auf die Bühne 
zu bringen. Vor einigen Tagen brachte eine große Lon⸗ 
doner Bühne mit Englands beſtem Charakterdarſteller 
Erneſt Milton den „Othello“ heraus, mit dem Erfolg, daß 
die Vorſtellungen bereits am dritten Tage abgebrochen 
werden mußten. Es waren für die dritte Vorſtellung nur 
26 Karten verkauft worden! Entſchieden mehr Glück hatte 
ein Berliner Vorſtadt⸗Theaterdirektor, der in einem großen 
Tanzſaal Mozarts „Figaro“ aufführte. Die 1700 Plätze 
waren ausverkauft, und weit über tauſend Menſchen ſtanden 
vor dem Eingang, ohne hineingelaſſen werden zu können. 
Eine Ruydfrage unter dem ſich durchweg aus Arbeitern zu⸗ 
ſammenſetzenden Publikum ergab, daß mehr als 500 Be⸗ 
are noch niemals in ihrem Leben eine Oper gehört 
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In Wien hat ſich ein Schauſpielerehepaar entſchloſſen, 
den gemeinſamen Haushalt aufzulöſen und in Zukunft lin 
der gleichen Wohnung) „getrennt“ zu leben, weil ſie aus⸗ 
gerechnet haben, daß die Steuern geringer werden, wenn ſie 
nicht beiſammenbleiben. Der Burgſchauſpieler Otto Treßler 
und feine Frau, Hilde Wagener, müſſen jetzt, weil fie ge⸗ 
meinſam verdienen, derart viel Einkommenſteuer zahlen, 
daß ſie ſich trennten. Dadurch kommen ſie in eine erheblich 
niedrigere Kategorie, fühlen ſich wohler dabei und haben 
ihren Bekannten Kacten geſchickt mit der Auſſchrift: „Wir 
trennen uns im Ein verſtändnis mit der 
Steuerbehörde.“ 

König Uah Talibamba, der Beherrſcher eines Hotten⸗ 
tottenſtammes in Afrika, hat ſich aus Berlin eine 
Jacke ſchicken laſſen, und zwar die Jacke eines ehe⸗ 
maligen Huſarenleutnants, weil er dieſe als Paradeuniform 
an hohen Feſttagen tragen möchte. 

Das iſt ja wohl kaum merkwürdiger als die Einrich⸗ 
tung eines „Mütterheims für Väter“, das ſoeben 
in Betrieb genommen wurde. London darf ſich rühmen, ein 
ſolches Heim zu beſitzen, in dem Väter in Kurſen Unterricht. 
in Säuglingspflege nehmen ſollen 


Der braſilianiſche Staat Sabo Paulo hat der öſter⸗ 
reichiſchen Regierung das Angebot gemacht, ihr 600 000 Kilo 
Kaffee gratis zu überlaſſen, wenn lediglich die Ausfuhrtare 
von drei Pfennigen pro Kilo gezahlt werde. Wenn Sſter⸗ 
reich ablehnt, wird der Kaffee verfeuert werden. Jeder hat 
eben ſeine eigenen Sorgen. He 

In Rouen beſchwerten ſich einige Kirchgänger, daß 
ſie nicht mehr in der Kathedrale beten könnten, weil das 
Geräuſch der im Dom niſtenden Vögel ſie ſtöre. Der 


Biſchof ordnete eine Zählung der Tiere an, und es ergab 


fi, daß in der Kathedrale zur Zeit Haufen: 900 Tanben, 
250 Fledermäuſe, 60 Habichte, 40 Eulen und 35 Raben. Da 
man in einer Kirche Vögel nicht abſchießen kann, hat man 
ſich geeinigt, ſie auch weiterhin dort zu belaſſen. U. E. 


Sonderlinge. 
Von Hans Winter. 


„Alle Menſchen können nicht gleich ſein“, lautet ein 
altes Sprichwort. Und es hat recht. So wie ſich die Men⸗ 
ſchen in ihrem Außeren voneinander unterſcheiden, ſo ſind 
ſie ſich auch im Charakter niemals ganz gleich. Faſt jeder 
Menſch beſitzt andere Gewohnheiten, und nur höchſt ſelten 
wird man zwei Perſonen finden, deren Gehaben dasſelbe 
iſt. Nur wenn dieſes vom Alltäglichen beſonders abweicht, 
fällt es uns auf, und wir nennen die betreffenden Menſchen 
dann Sonderlinge. 

Dieſe Bezeichnung verdiente in hohem Maße Capper, 
der ſtändige Hotelgaſt. 

Er verbrachte einen großen Teil ſeines Lebens im 
Gaſthofe „Zum Horn“ in Kenſington, wo er auch ſtarb. 

Miſter Joſeph Capper war ein reicher, mürriſcher Jung⸗ 
geſelle und bummelte eines Tages planlos in der Umgebung 
von London umher. In Kenſington, das heute einen weſt⸗ 
lichen Stadtteil der britiſchen Hauptſtadt ausmacht, fühlte 
er ſich plötzlich ſo müde, daß er in dem erwähnten Gaſthofe 
einzukehren und zu übernachten beſchloß. Dem Gaſtwirt 
mißftel aber Cappers Außeres und Benehmen ſehr, und da 
er ſelbſt ein recht ungemütlicher Patron war, ſchlug er 
Miſter Capper die Tür vor der Naſe zu und verweigerte 
ihm die verlangte Beherbergung. Das war für die Ner⸗ 
ven Cappers zu viel. Er erbrach mit Gewalt die Tür und 
drang in das ungaſtliche Hotel. Bei dem ſich hierauf ent⸗ 
ſpinnenden Streit behielt er die Oberhand und ſetzte es, 
nachdem ſich des Wirtes Frau ins Mittel gelegt hatte, durch, 
im Hauſe zu verbleiben. Voll Zorn über den unfreund⸗ 
lichen Wirt, beſchloß er dieſen tüchtig zu ärgern, und blieb, 
obwohl er täglich verſicherte, am nächſten Morgen abzureiſen 
— 25 Jahre in dem Hauſe. Als der Eigentümer nach etli⸗ 
chen Jahren 25 — man ſagte aus Zorn über den uner⸗ 
wünſchten Gaſt —, war Capper fo an das Haus gewöhnt, 
daß er es bis zu ſeinem Tode, der ihn im Alter von 
77 Jahren ereilte, nicht mehr verließ. Dabei hat er bis zu 
ſeinem Sterbetage nicht ein einziges Mal vergeſſen zu be⸗ 
DEN daß er morgen das Wirtshaus zu verlaſſen ge⸗ 

enke. 

Ein ungemein ſonderbarer Kauz war auch Samuel 
Johnſon, der Laternenzähler. f 

Dieſer zu den führenden Kritikern des 18. Jahrhun⸗ 
derts zählende Gelehrte zeichnete ſich durch Grobheit und 
eine ungepflegte Erſcheinung ebenſo aus, wie durch ſeine 
grundlegenden Schriften. So oft er die Londoner Fleet⸗ 
Straße, in der ſich die meiſten Buchläden befanden, durch⸗ 
ſchritt, was täglich ein oder mehrere Male geſchah, zählte 
er gewiſſenhaft ſämtliche Laterneupfähle. Wenn deren End⸗ 
ſumme, die er genau kannte, einmal nicht ſtimmte, gelangte 
er in große Aufregung und eilte ſofort an das Ende der 
Straße zurück, um die Zählung von vorne an wieder zu be⸗ 
ginnen. Eine ähnliche Gewohnheit ſoll übrigens auch bem 
franzöſiſchen Romancier Emile Zola eigen geweſen fein. 

Auch Nobs, der Pünktliche, der am Anfang des 
vorigen Jahrhunderts in einem Städtchen der engliſchen 
Graſſchaft Kent hochbetagt das Zeitliche ſegnete, verdient 
mit dem Laternenzähler gewiſſermaßen in eine Reihe geſtellt 
zu werden, obwohl er nur ein einfacher Mann aus dem 
Volle war. Als er 96jährig ſtarb, konnte er ſich rühmen, 
etwa 40 000 mal ein und deuſelben Spaziergang nach dem 
Gipfel eines nahen Hügels zurückgelegt zu haben. Seine 
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Promenade unternahm er ſtets zur gleichen Stunde. Dabei 
zuͤhlle er jedesmal die Schritte, die er zu diefer Wallfahrt 
brauchte. Von oben ſah er dann, gleichgültig ob Sonnen⸗ 
brand, Regen, Schnee oder Sturmwind herrſchten, eine 
Stunde lang ins Tal, um auf dem gleichen Weg, den er auch 
mit verbundenen Augen gefunden hätte, heimzukehren. Für 
jedes Haus, jede Hütte am Wege hatte er ſeine beſondere 
Bezeichnung und für die Bewohner einen beſtimmten Gruß. 
Jedermann wußte, wenn der alte Nobs vorüberſchritt, wie⸗ 
viel Uhr es ſet; denn es kam faſt nie vor, daß er ſich auch 
nur um wenige Minuten verfrühte oder verſpätete. Nur 
in den letzten Lebensjahren abſolvierte Nobs bei ſchlechtem 
Wetter ſeine Spaziergänge in den zwei Zimmern, die ihm 
zur Verfügung ſtanden. Aber auch hierbei zählte er die 
Schritte und grüßte nach einee gewiſſen Zahl von Schritten 
immer die Leute, die in den ihm bekannten Abſtänden 
wohnten. 8 

Hinter dem Titel eines Zweibettenſchläfers 
verbirgt ſich ſogar ein Staatsmann, dem Großbritannien 
ungemein viel zu verdanken hat. Kein Geringerer als 
Benjamin Dis raeli, der ſpätere Graf von Beacons⸗ 
field, iſt hierunter gemeint. Seine Beſonderheit war, daß 


er täglich in zwei Betten ſchlief. Wachte er vom Schlafe 


auf, ſo pflegte er dieſen regelmäßig in einem zweiten be⸗ 


reitſtehenden Bett fortzuſetzen. Selbſt die Königin Viktoria 


kannte dieſe Marotte ihres Lieblings. Wenn er auf einem 
der königlichen Luſtſchlöſſer zu Goſte war, wurde ihm ſtets 
ein zweites Bett ins Zimmer geſtellt, damit er nach Her⸗ 
zensluſt aus dem einen ins andere Hopfen konnte. 

Da die bisher aufgezählten Sonderlinge ſämtlich Eng⸗ 
länder waren, könnte leicht der Gedanke aufkommen, wir 
wollten behaupten, daß dieſe allein oder doch das größte 
Kontingent zum Heere der Sonderlinge ſtellten. Mit 
nichten! — der Spleen iſt international, und wir wollen 
mit dem Verrücktheiratenden, der ein braver 
Deutſcher war, unſere Ausführungen ſchließen. 

Paul Helmreich zu Grimma in Sachſen legte eines 
Tages das närriſche Gelübde ab, diejenige Weibsperſon zu 
heiraten, die uneingeladen mit Wagen und Pferd vor ſeiner 


Tür halt machen würde. Eine Gärtnerstochter aus der 


Umgebung von Leipzig fuhr, um Salat zu verkaufen, der 
in ihres Vaters Garten gar zu üppig gewachſen war, von 
Haus zu Haus. Als ſie zufällig vor Helmreichs Haus kam, 
hielt ſich dieſer für verpflichtet, ſein Gelübde zu erfüllen 
und heiratete das Mädchen wirklich. Ob er es bereute, 
wiſſen wir nicht, aber zeitlebens wurde er für dieſen Schritt, 
wohin er auch kommen mochte, verſpottet. Und doch waren 


vielleicht manche bei der Wahl ihrer Frauen auch nicht klü⸗ 


ger geweſen. i 


e 


Streit um Napoleons Rock. 


In London wurde vor kurzem eine große A .8- 
tellung alt⸗franzöſiſcher Maler veranſtaltet. 
Unter den zahlreichen Bildern, die die Ausſtellungsräume 
ſchmückten, befand ſich ein Jugend⸗Porträt Napoleons, on 
ſeinem Zeitgenoſſen, dem franzöſiſchen Maler David. Der 
zweitälteſte Sohn des Königs Georg, der Herzog von York, 
der die Ausſtellung am Tage ihrer Eröffnung beſuchte, be⸗ 
merkte auf dem Bilde einen Fehler. Er ſtellte nämlich feſt, 
daß der graue Rock des großen Korſen nicht rechts, ſondern 
links geknöpft war. Beim Verlaſſen der Ausſtellung er⸗ 
klärte der Herzog von York den Jurymitgliedern, daß 
Napoleon ſeinen Rock unmöglich nach links geknöpft 
haben könne. Dies ſei typiſche Frauenart, und es ſei an⸗ 
glaublich, daß der große Maler David einen ſolchen Fehler 
machen konnte. Die vom Herzog von York gemachte Beob⸗ 
achtung fand den Weg in die Londoner Preſſe und rief eine 
lebhafte Diskuſſion hervor. Ein franzöſiſcher 
Kunſtſachverſtändiger nahm den Maler David gegen die 
Beſchuldigungen des Herzogs von York in Schutz. Auf 
Grund hiſtoriſcher Nachforſchungen konnte er nämlich feſt⸗ 
ſtellen, daß es ſich im Bilde Davids keinesfalls um ein 
Verſehen handelte, ſondern daß der Maler den Rock des 


jungen Napoleon wahrheitsgetreu dargeſtellt hat. In den 
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erſten Jahren nach der franzöſiſchen Revolution, als 
Bonaparte ſeinen glänzenden Aufſtieg begann, war es unter 
franzöſiſchen Offizieren allgemeiner Brauch, aus Sparſam⸗ 
keitsgründen die Uniformröcke abwechſelnd links und rechts 
zu knöpfen. Höchſtwahrſcheinlich folgte auch Napoleon dieſem 
Beiſpiel, als er dem Maler David Modell ſtand. 


Das Lindbergh⸗Drama als Propagandamittel. 


Die amerikaniſchen Geſellſchaften nutzen jede Gelegen⸗ 
heit aus, um für die weitere Verbreitung des Rundfunks 
unter der Bevölkerung der U. S. A. Propaganda zu 
machen. So geſtaltete ſich auch die Entführung des Lind⸗ 
bergh⸗Kindes als Mittel für Rundfunf-Proyas 
ganda. Eine der größten amerikaniſchen Rundfunk⸗ 
geſellſchaften, die „National⸗Broadcaſting⸗Company“, beeilte 
ſich, ſofort nach dem Bekanntwerden der Tat in der Nähe 
des Lindberghſchen Wohnſitzes in Hopewell einen Kurz⸗ 
wellenſender aufzuſtellen, der mit dem Newyorker 
Großſender in ununterbrochenem Kontakt ſtand und die 
amerikaniſche Bevölkerung, die in fieberhafter Spannung die 
Mitteilungen über den Verlauf der Affäre erwartete, nit 
Nachrichten aus „erſter Quelle“ verſorgte. Drei Radio⸗ 
reporter und vier beſondere Anſager wurden 
von der Geſellſchaft eigens dazu engagiert, den Nachrichten⸗ 
dienſt in der Entführungsangelegenheit zu verſehen. Eine 
andere Geſellſchaft, die Columbia⸗Radio⸗Company, nutzte 
threrjeits den Fall als Gegenſtand für die Reklame ihrer 
Fernſeh⸗Apparate aus. In den erſten Tagen nach dem 
Raub des Babys ſandte die Columbia⸗Station nach allen 
Richtungen das Bild des entführten Kindes. Die Abonnen⸗ 
ten, die auf dieſem Wege das Bildnis zu ſehen bekamen, 
beſtätigten daraufhin auf Wunſch der Geſellſchaft, daß die 
Fernſeh⸗übertragung ausgezeichnet gelungen war. 


I Luftig Rundihou [| 


* Muſter der Höflichkeit. Als der Herzog von Ormont 
ſeine Günſtlingsrolle bei der Königin Anna ausgeſpielt 
hatte, zog er ſich nach Avignon zurück, wo er einen großen 
Aufwand trieb und der Chevalier de Firague ſein lieber 
Freund und Tiſchgenoſſe wurde. Trotz dieſes engen Ver⸗ 
hältniſſes ſtanden ſie, Ritter alter Schule, miteinander auf 
dem zeremoniellen Fuße des höfiſchen Parketts und über⸗ 
boten einander an Artigkeiten. Als nach Jahren und 
ſchmerzlich unerwartet der Chevalier vernahm, daß ſein 
Gefährte in den letzten Zügen liege, ſtürzte er herbei, und 
der Herzog flüſterte bei feinen: Anblick, ſichtlich tod bedrängt, 
in verbindlichſtem Ton: „Um Vergebung, mein Freund, 
daß ich mich gezwungen ſehe, vor Ihnen zu ſterben ...“ 

Doch der andere, ob ſolcher Höflichkeit beſchämt und be⸗ 
ſtürzt, ſtammelte: 

„Oh, bitte, Mylord, genie ren Sie ſich nicht!“ 

* 

* Zarte Offenherzigkeit. Er faßte ihre Hände, tie 
blickten ſich tief in die Augen und dann küßten ſie ſich. 

* will ganz offen ſein, geſtand er, ſich von ihren 
Lippen löſend, „du biſt nicht die Erſte“, und dabei ſummte 
er den Schlager vor ſich hin. N 

„Offenheit gegen Offenheit“ erklärte ſie, „mag ſein, daß 
du ſchon manche vor mir geküßt haft, aber über die Lehr⸗ 
jahre biſt du trotzdem nicht hinausgekommen.“ 

f * 


* Ein Troſt. Bei Kommerzienrats iſt eine Familien⸗ 
feier. Beim Diner begießt ein ungeſchickter Diener das 
neue Geſellſchaftskleid einer Dame mit Suppe. 

„So was Ungeſchicktes“, herrſcht ihn die Dame an. 

„Gnädiges Fräulein“, gibt dieſer zur Antwort, „das fit 
nicht ſo ſchlimm, wir haben in der Küche noch genug 
Suppe.“ 


* 


* Treffende Antwort, Lehmanns Ohren find etwas 
groß geraten. Sein Freund Meyer neckt ihn oft deswegen. 

„Gewiß ſind meine Ohren etwas groß“ ſagt Lehmann, 
„aber die deinigen ſind für einen Eſel doch zu kurz.“ 
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